











































































































































































































































































































































































































de Rivera. Recuerdo al famoso Juan el Largo, y su grito apetitoso

-—"iChuletas de huerta!” (patatas asadas)—. Y otro que voceaba calle
Ancha arriba: “jCangrejos de la mar vivooos”!

—c¢Desde cudndo tu vocacion literaria?

—Aunque te parezca pintoresco, me matriculé en Quimicas en el
afio 1935, por vocacién literaria. S6lo dos toledanos ingresamos en la
Universidad aquel curso. Tal fuz la escabechina. Yo crei que todo aquello
era cosa de probetas y alambiques maravillosos ; liquidos que se vuelven
rojos o azules y precipitan en violado, en amarillo... La imaginaciéon me
jugé una mala partida. Porque al tropezar con ecuaciones y formulacién,
ya no me parecio tan bonito. La guerra corté mis estudios.

—¢Cudndo empezastes a escribir?

—Desde muy chico. Pero fue en Larache, durante mi etapa de oficial
de Regulares, después de la guerra, cuando hice mis primeras colabora-
ciones en Prensa. Fue en el diario local y usaba como seudénimo el de
“Sidi Hanmamid” (El sefior Palomino. Diminutivo un poco macarrénico,
porque palomo, en drabe es Hanman; su diminutivo natural era Hanma-
mid). Claro es, todo por amor al arte, gratuitamente y lleno de ilusiones.

—En una de tus cartas de “ABC” —creo que a Jean Bedel— aludes a
que habias sido oficial en el Ejército de un principe africano. ;| Donde fue?

—En un modismo literario a tono con el tema y que para el lenguaje
de hoy es mas valido. Era el jalifa de Marruecos, que ya no existe. Allf
escribi también mi primer libro: “Mientras velas las armas.”

—Y después?

—Intensifiqué mis colaboraciones en la Prensa. Hubo algiin niimero
de “La Codorniz” que llevaba hasta seis o siete originales mios. Dirigia
una editorial en Marruecos. Mejor dicho, fui su director literario. Ganaba
lo suficiente. Habia dejado la carrera militar. El primer coche Volkswa-
gen fue ya con la literatura...

—¢Y tu dedicacion a la hosteleria?

—Eso fue una chamba. Al surgir el “boom” turistico y con €l la mo-
vilizacién general, andloga a la guerra, me enrolé en €l. Tenia Melid en
Toledo el hostal del Cardenal. Su director habia sido destinado al hotel
de Cérdoba. Y vacante éste de Toledo resultado dificil cubrir por profe-
sional. ¢Solucién? El duefio me conocia y me lo propuso. Lo tomé en
broma y... acabé dirigiendo hoteles de cinco estrellas. :

Angel Palomino, sencillo, pausado, bonachén. Que se permite el lujo
de tomar la vida a broma. Soariente por temperamento, mezcla gracejo,
flema y su miajita de sorna, de la buena (nos aclara). Observador cons-
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tante de todo y de todos. Conservador amenisimo quien nos dice, ha
recorrido el mundo entero, salvo Asia (ahora esta en proyecto).

—En el Don Luis de “Torremolinos gran hotel” estd el director que
fue Angel Palomino?

—Hay algo de biografia, mucho de recuerdo personal en él. Pero tam-
bién mucho de ideal.

—Censervo una fotografia del afio 1967. Angel Palcmino dirigia el
hotel Rivera —cinco estrellas—, en Torremolinos, precisamentz. Y “ABC”,
que la publicaba, daba la noticia: acababan de nombrarle presidente de
la comisién organizadora de la Asociacién de Directores de Hosteleria
Espafiola y le concedian la medalla turistica. Lo aclaro, porque Angel no
ha contestado.

—¢Como compaginas literatura y turismo?

—Son dos vertientes que comparto como actividades de auténtica
vocacion y profesion, sin el menor asomo de pluriempleo. Vivo las dos
vidas con auténtica dedicacion. Dos vidas que me entusiasman. Hay quien
se conforma con vivir una sola. Soy director general de una Sociedad
Hotelera con negocios en La Manga del Mar Menor. Y escribo sin tiempo
fijo. Dias en que dedico seis u ocho horas a la pluma. Y dias en que ape-
nas puedo hacerla girar quince minutos.

—cCudndo sentiste la pluma como profesion?

—Hasta hace muy poco. Me ha parecido un regalo de Dios. Lo que
mas me divierte es pensar que encima de lo bien que lo paso me dan
dinero. Lo consideraba como un premio inmerscido. Porque lo que si
me ha satisfecho siempre es ver impreso mi nombre y publicado mi
trabajo. ! |

——c¢Hay algo de Toledo en su obra?

—Si. En “Zamora y Gomorra” intento retratar esa vida peculiar de
las capitales pequefias, llenas de altos funcionarios, dignatarios de la
Iglesia, personajes oficiales, que imprimen en ellas un ambiente caracte-
ristico. Y Toledo es una de esas capitales.

El Club Internacional de Prensa la concedi6 el premio de 1969. Ya sa-
bes que el criterio del Club se inclina hacia el libro que entiende més
interesante en cada afio. Tiré y di en la diana por casualidad.

—cPero es que la casualidad se viene repitiendo cuatro afios en ca-
dena de premios?

—Esta “cadena de premios” a que te refieres es la expresion repentina
de una labor continua de muchos afios.
El premio Leopoldo Alas 1970, fue a una coleccién de cuentos publi-



cados en la Prensa, “Suspense en el cafiaveral”, que le dio titulo, aparecié
en “ABC” hace un tiempo. Reuni veinte y los envié. Y volvi al acierto.
Eso es todo. 1

—¢Cudl de los premios te hizo mds ilusion?

—Por lo sugestivo de estar abierto a todo ¢l mundo, sin duda, el de
la Hucha de Oro 1972. Concurrieron dos mil ochocientos setenta y tres
novios a él. Mi unico mérito fue dar con esa idea buena que hace falta
para escribir un cuento que sea un acierto. Y doscientas mil pesetas son
estimables. El premio nacional Miguel de Cervantes 1971 a “Torremolinos
gran hotel”, que ya habia sido accésit en el Alfaguara, también me sa-
tisfizo.

—cPuede hablarse de un humor toledano?

—Creo que el doctor Marafién dijo que buscar el humor en Toledo es
tan quimérico como buscar oro en el Tajo. Conclusién muy traida por
los pelos, a propésito de un joven poeta, Garcilaso, que murié muy jo-
ven. En cualquier lugar del mundo puede haber humor. Toledo supo del
autor del Quijote, cuyo primer triunfo, creo que fue precisamente humo-
ristico. Y mi padre, hombre de negocios, que pasé su vida absorbido en
ellos, tuvo un estupendo sentido del humor. Tal vez si le hubiera dado
por la pluma habria hecho sonreir.

—¢Tu familia actual?

—Mi mujer y mi hijo. Y la “nina”, que es mi nuera, y el nietecillo. Te
aseguro que volver a recriar es una gran satisfaccién y experiencia de
afectos.

—¢Amigos toledanos?

—He tenido amigos de dos clases: los del colegic y los aprendices de!
mi casa. Con éstos lo pasaba bomba y eran mis intimos. Recuerdo al
Tenazas... Si, Bahamontes, creo que estuvo como aprendiz en casa de
mi padre. Pero es mas joven y ya no estaba yo. De esos otros, jcémo no
acordarme!, de Pifiar, el gran tribuno, capaz de hacer un magnifico dis-
curso a sus catorce afios; de Pepe Hurtado, Miner Otamendi, Martin
Gamero, Moreno Nieto, Martin Morales...

—cVienes a Toledo con frecuencia?

—Naturalmente. Bajo todas las semanas para ver a mi madre. Y mi
hermana, casada con ese gran pintor toledanista que se llama Fernando
Dorado, y a mi otro hermano, que sigue ¢l negocio de casa. Fuimos cua-
tro hermanos. Uno murié.

—¢Mejoras para nuestra vieja ciudad?
—Conviene tener en cuenta, no sélo que vale la pena mantener ese
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Toledo histérico-monumental, sino que ademds es imposible transfor-
marlo, ya que el casco de la ciudad no admitiria innovaciones. Otro To-
ledo industrial, habria de estar preparado.

Todo lo que se haga por adecentar Toledo es admisible. Cuidar su
iluminacién total con gracia, puesto que es paso obligado a todo visitante
de Madrid. Que no haya rincones descuidados...

Y el problema general del aumento de coches y su estacionamiento
se agrava en Tolede, porque no pueden ni deben construirse subterraneos.

—cAnécdota?

—~Cuando haciamos el programa en televisién, “Club de Prensa”, habia
un alto funcionario de televisién que cuando veia a Miner le decia:

—iHola Palomino!

Miner le decia:

—No. Soy Miner Otamendi.

Un dia me lo dijo: _

—Vamos a ir a verle y a propésito de un recomendado suyo para un
puesto de hosteleria, lo aclararemos de una vez.

Y asi fuimos los dos a verle.

—Mira —explicé Miner— he hablado con Palomino sobre este reco-
mendado tuyo... Y, desde luego, cuando ti quieras algo de hoteles se lo
dices a él.

—iAh, muy bien, muy bien! —contesté el otro.

—A los pocos dias, el mismo sefior de televisién comentaba con otro
alto funcionario de Prado del Rey:

—Si hombre, si..., yo conozco mucho a Palomino. Pero al que mis
conozco no es el que viene aqui a televisién. Al que mas conozco es al
hotelero.

Gajes de la doble personalidad.

Foto Gombau

(Continuard)
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